বৈশাখের মাঝামাঝি। অদ্যাবধি একবারও শিলাবৃষ্টি হয়নি! খেতজুড়ে আধাপাকা ধানের সমারোহে দবির মিয়ার খুশি যেন আর ধরে না! আর যা-ই হোক, ধানটুকু ঘরে থাকলে অন্তত বছরজুড়ে আর কোনো চিন্তা নেই।
সামনেই রমজানের ঈদ। এ জন্য চিন্তিত নন তিনি। ফসল বিক্রিসহ শহরে রিকশা চালিয়ে বেশ কিছু টাকা জমা আছে তার। এক জোড়া হালের বলদ কেনাসহ বাকিটুকুতে ঈদ করা যাবে অনায়াসেই। অন্যদিকে মেয়ে দুটোর লাল চুড়ি, কাপড়সহ আরও অনেক বায়নাই পূরণ হবে ইনশাআল্লাহ। এসব সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে সুখস্বপ্নেই আপন মনে হেসে ওঠে দবির মিয়া!
হঠাৎ স্ত্রীর ধাক্কায় ঘুম ভাঙে তার। বিশাল এক শিলাঝড় হয়ে গেছে মধ্যরাতে। ওদিকে দূর মসজিদ থেকে ভেসে আসে ফজরের আজান!
দবির মিয়া ঝিম মেরে বসে থাকেন। ফসল গেল, দেশজুড়ে চলছে করোনা আতঙ্ক। সামনের দিনগুলোয় বেঁচে থাকার এক ভয়াল দুশ্চিন্তায় চোখে-মুখে অন্ধকার দেখলেন দবির মিয়া।
[নিয়ম: ১০০ শব্দের গল্প লিখুন প্রথম আলোর সাহিত্য অনলাইন ম্যাগাজিন অন্য আলো ডটকমের জন্য। নিজের ফেসবুকের টাইমলাইনে পাবলিক করে প্রকাশ করুন। #শশব্দগল্প #ছোট্টগল্প #অন্যআলো দিতে পারেন। এই তিনটা হ্যাশট্যাশগের যেকোনো একটা থাকলে আমরা ধরে নেব এটা আপনারা অন্য আলোডট কমে প্রকাশ করতে দিতে রাজি আছেন। আপনি গল্প লিখে ফেসবুকের সাত বন্ধুকে চ্যালেঞ্জ জানাবেন। তাঁদের ট্যাগ করবেন। যাঁদের ট্যাগ করবেন, তাঁরা আবার শত শব্দের একটা গল্প নিজেদের টাইমলাইনে পোস্ট করবেন। আর নিয়মকানুনগুলো গল্পের নিচে কপি পেস্ট করে দেবেন। পেশাদার লেখক হতে হবে, এমন নয়। বরং নতুন প্রতিভা, নতুন লেখক লেখা শুরু করুক…। কেউ সরাসরিও লেখা পাঠাতে পারেন: [email protected] [email protected]]