‘শালার মানুষজন আর চুল কাটপ্যার জন্যে সেলুনে আসপ্যারই চায় না। সগলি ঘরে বইসে নাড়্যা হচ্ছে। পরপর তিন দিন দোকান খুইল্যাও কোনো কাস্টমার পাই নাই। কী করব কও।’ বলে কানুবিড়ির মাথায় আগুন ধরায় নবকুমার।
চাটমোহর স্টেশনবাজারে ছোট একচালের খুপরিঘরই নবকুমার দাসের সেলুন। করোনাকালের জের সেখানেও হানা দিয়েছে। অবুঝ দুই ছেলেশিশুকে নিয়ে মহা ফাঁপরে পড়েছে নবকুমার। চারদিকে ধার-দেনা নেওয়া সব শেষ। এখন চারজনের সংসারে দুই দিন ধরে একমুঠো চালও নেই।
স্বামীর অপারগতায় রাগে গরগর করতে করতে স্ত্রী অলকা ক্ষুধার্ত ছোট ছেলেটিকে বেধড়কভাবে পিটায়, আর বলে, ‘আইজ তোক্ মারতে মারতে মাইর্যাযই ফেলাব। তোর বাবার কাজের নামে ঠনঠনাটন আর তোর শুধু খাইখাই ভাব। আমি কইল্যাম, মেম্বারের কাছে যাও, অনেকেই তো ত্রাণ লিয়ে আসতিছে।’
অবুঝ বাচ্চা চেংড়াডাক আর ওইভাবে মাইরো না। দেখি কী করা যায়!’ বলে মেম্বারের কাছে যায়।
কাজ হলো না, সেই শালার ব্যাটাও মুখ চিন্যা কার্ড করে। ‘এক কার্ডে ৫০০ ট্যাকা লয়্যা আসো।’ জবাব দিয়ে দিল।
[নিয়ম: ১০০ শব্দের গল্প লিখুন প্রথম আলোর সাহিত্য অনলাইন ম্যাগাজিন অন্য আলো ডটকমের জন্য। নিজের ফেসবুকের টাইমলাইনে পাবলিক করে প্রকাশ করুন। #শশব্দগল্প #ছোট্টগল্প #অন্যআলো দিতে পারেন। এই তিনটা হ্যাশট্যাশগের যেকোনো একটা থাকলে আমরা ধরে নেব এটা আপনারা অন্য আলোডট কমে প্রকাশ করতে দিতে রাজি আছেন। আপনি গল্প লিখে ফেসবুকের সাত বন্ধুকে চ্যালেঞ্জ জানাবেন। তাঁদের ট্যাগ করবেন। যাঁদের ট্যাগ করবেন, তাঁরা আবার শত শব্দের একটা গল্প নিজেদের টাইমলাইনে পোস্ট করবেন। আর নিয়মকানুনগুলো গল্পের নিচে কপি পেস্ট করে দেবেন। পেশাদার লেখক হতে হবে, এমন নয়। বরং নতুন প্রতিভা, নতুন লেখক লেখা শুরু করুক…। কেউ সরাসরিও লেখা পাঠাতে পারেন: [email protected] [email protected]]